Парень спешил на работу, втиснувшись в утреннюю толпу метро. В наушниках зазвонил телефон — звонила бывшая. Он ответил, почти не слушая, проклиная пробки и давку. Разговор тянулся, слова лились фоном, пока вдруг он не осознал: знакомые указатели куда-то пропали. Он заблудился в этом лабиринте переходов, хотя ходил здесь сотни раз.
Выхода не было. Он метался туда-сюда, но каждый раз возвращался к одной и той же лестнице. Тогда в голове прояснилось странное правило: если замечаешь что-то не так — поворачивай назад. Если всё выглядит обычным — иди прямо. Просто, как детская игра. Но ошибёшься — и всё начнётся сначала.
Он шёл, всматриваясь в потолок, в стены, в лица прохожих. То треснутая плитка на полу казалась подозрительной, то внезапная тишина в шумном коридоре. Каждый раз, заметив аномалию, он разворачивался. Если же ничего не менялось, шагал вперёд, сжимая телефон в потной ладони.
Так продолжалось восемь циклов. Восемь раз он ловил себя на одних и тех же деталях, восемь раз принимал решение. На девятый — в конце перехода мелькнул знакомый указатель к его линии. Он вышел, сбросил звонок и, не оглядываясь, понёсся к эскалатору. Рабочий день начинался как обычно. Только сердце ещё долго стучало, будто он пробежал марафон по замкнутому кругу.