После внезапной гибели мужа и его брата в авиакатастрофе, Стейси с дочерьми оказываются в полной растерянности. Нью-йоркская квартира, наполненная воспоминаниями, стала невыносимой. В поисках глотка воздуха они уезжают на ранчо в Монтане, надеясь, что тишина и простор помогут перевести дух.
Суровая природа этих мест поначалу кажется чужой. Но постепенно размеренный ритм жизни — скрип крыльца, запах хвои, далекие горы — начинает действовать. Девочки, молчаливые и замкнутые, понемногу оттаивают. Стейси, которая прежде лишь mechanically выполняла роль матери, теперь учится слушать. Они разговаривают нечасто, но когда говорят — это о важном. О Престоне, о Поле, о той пустоте, что осталась после них.
Прошлое не отпускает. Оно шепчет в шуме ветра, мерещится в тенях от печки. Но здесь, в этой тишине, им приходится смотреть ему в лицо. Не чтобы забыть, а чтобы понять — как идти дальше, неся эту тяжесть с собой. Ранчо не стирает боль. Оно просто дает пространство, чтобы научиться с ней дышать.